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No presente ensaio Rita Segato mobiliza um conjunto de interpretações sobre o possível significado da pandemia do novo 
coronavírus, em que ele é compreendido como: 1) catalisador de um colapso da ilusão neoliberal; 2) justificativa para a 
imposição de um estado de exceção; 3) “solução final”; 4) acessório de uma abordagem bélica de estabelecimento de 
novos inimigos; 5) sintoma da forma insustentável como tratamos o meio ambiente; e 6) arauto da necessidade de uma 
politicidade em chave feminina. Todas elas, entretanto, estariam fundadas numa vontade de onipotência: a de enquadrar 
a história em um rumo previsível. Diante da incomunicabilidade deste evento do presente, ela defende como prioridade a 
abertura para o imprevisível, e a proteção da vida no aqui e agora.  




In this essay Rita Segato mobilizes a set of interpretations about the possible meaning of the new coronavirus pandemic, 
in which it is understood as: 1) a catalyst for a collapse of the neoliberal illusion; 2) a justification for the imposition of a 
state of exception; 3) a "final solution"; 4) an accessory of a warlike approach to the establishment of new enemies; 5) a 
symptom of the unsustainable way we treat the environment; and 6) a herald of the need for a feminine key politicity. All 
of them, however, would be based on a will of omnipotence: that of framing history in a predictable course. Faced with the 
incommunicability of this present event, she defends as a priority the openness to the unpredictable, and the protection of 
life in the here and now.  




1 Tradução realizada por Loren Marie Vituri Berbert (email: lorenberbert@gmail.com; orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-8083-9505) doutoranda em Sociologia e Ciência Política pela Universidade 
Federal de Santa Catarina (UFSC) e Renato Bradbury de Oliveira (email: renato.brad@hotmail.com; orcid: 
https://orcid.org/0000-0002-7034-1703) doutorando em Literatura pela Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC).  Publicação original em espanhol: SEGATO, Rita Laura. Todos somos mortales: el 
coronavirus y la naturaleza abierta de la historia. In: KASSIR, Alessandra et al. Alerta Global. Políticas, 
movimentos sociales y futuros en disputa en tempos de pandemia. Editado por Breno Bringel e Geoffrey 
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Que a pandemia ilumine a diferença entre o que importa e o que não importa. 
 
 
1. O QUE É, O QUE NÃO É E AO QUE NOS CONDUZ A PANDEMIA2 
 
 Um número significativo de textos tem circulado por estes dias, muitos deles escritos 
por autores influentes. Eles procuram dar conta de dois aspectos distintos da pandemia que 
nos aflige. Um grupo faz apostas sobre qual pode ter sido a origem do vírus, dividindo-se 
entre aquelas que aderem à teoria da conspiração e as outras que, sem necessariamente 
o saber, dão continuidade ao que Marx chamava de “ruptura metabólica” ou desequilíbrio 
da relação entre os seres humanos com a natureza. 
 Me ocuparei aqui de outro conjunto de interpretações, que dizem respeito ao 
significado e ao uso futuro da pandemia. Cada um deles é derivado de, e tem como 
pressuposto um projeto político e um sistema de valores que defende. 
 De minha parte, vejo a Covid-19 como Ernesto Laclau viu a figura de Perón na 
política argentina: um “significante vazio” ao qual diversos projetos políticos direcionaram 
sua rede discursiva. Também a vejo como um evento que dá origem a um “efeito 
Rashomon”, evocando aqui a forma pela qual as ciências sociais se apropriaram do tema 
do clássico filme de Kurosawa: um mesmo crime relatado a partir de quatro perspectivas 
de interesses diferentes. Mas sobretudo a vejo como aquela situação que Lacan chamou 
de “irrupção do real”, o imaginário que captura nossa visão de mundo, ou anteparo, através 
do qual filtramos as entidades que farão parte de nossa percepção em um fino tecido que 
nos envolve. Além dele se encontra o “real”, para usar o termo de Lacan: a natureza tal 
como é, incluindo a nossa própria natureza. 
 O vírus não é outra coisa senão um evento de desdobramento deste outro plano, a 
História Natural, a marcha aleatória da natureza, seus desdobramentos contingentes, seu 
movimento à deriva. Os organismos se consolidam, duram e desaparecem. Nossa espécie 
também seguirá esse destino incerto ou, com sorte improvável, terá a longevidade da 
barata, o que será difícil, pois a barata se caracteriza por precisar de pouco. É importante 
aceitar a ideia de que mesmo que este vírus tenha sido resultado da manipulação humana 
no laboratório ou, como certamente é, uma consequência da forma abusiva com a qual a 
espécie vem tratando seu meio ambiente, de toda forma se trataria de um evento da 
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natureza. Por quê? Porque nós somos parte dessa mesma natureza e, ainda que sejamos 
capazes, enquanto espécie, de manipular micro-organismos e provocar o advento de uma 
nova era como é o Antropoceno, temos nosso lugar lá, somos parte desta cena que 
chamamos “natureza”. Nossa interação bioquímica pertence e desempenha um papel 
numa cena dentro do grande ninho que habitamos, mesmo que o pensamento ocidental 
nos tenha pressionado a nos retirar daquela posição integrada, interdependente e 
dependente. Pensar assim não é fácil para nós, porque estamos dentro da lógica cartesiana 
do sujeito-objeto, da cabeça-corpo, da mente-res extensa. A reificação e a externalização 
da vida é nosso mal3. 
 Ao realizar essa manobra, o pensamento ocidental cancela duas moléstias. Uma 
delas é a temporalidade da vida, com sua inerente falta de controle e o limite que ela coloca 
à tentativa de administrá-la. O tempo, que não é outra coisa senão o tempo dos organismos, 
da própria Terra como um grande organismo, e da própria espécie como parte deste grande 
útero terrestre, desafia a onipotência do Ocidente, sua obsessão por administrar os 
eventos, o que chamei em outro lugar como sua neurose de controle. A outra obsessão do 
pensamento colonial-moderno ocidental, é a de nos colocar, como espécie, numa posição 
de onipotência: de quem sabe e pode manipular a vida, a manobra cartesiana de formular 
a res-extensa, a vida coisa, e nos atirar para fora da mesma. Por isso, frente a esta 
pandemia, temos a oportunidade de nos salvar cognitivamente desta armadilha e 
compreender que, seja qual for o efeito de nossa interferência, o vírus que está nos 
adoecendo é, de todo modo, um evento natural deste acontecer sinuoso e imprevisível que 
é o tempo. E é assim porque resulta de uma interação dentro do reino da natureza, de cuja 
cena somos parte. O salto de um vírus do animal ao humano deve ser lido desta forma, que 
nos recoloca na posição de ser parte do mundo natural com suas indeterminações, que 
muitas vezes acreditamos tê-las dominado. Toda uma disponibilidade distinta para a vida e 
para o inevitável da morte surge de uma consciência que aceita ser uma parte subordinada 
da ordem natural. A exterioridade cartesiana, longe de ser universal, carrega um vício de 
leitura próprio ao Ocidente e têm consequências. 
 O outro grande tema é o do futuro, vinculado também à dimensão anárquica do 
tempo. As três imagens de que falo me permitem supor que uma grande desorientação 
tenha ocorrido no mundo diante desta rara praga de conduta arcaica. Diante dessa 
desorientação, atribuo a ela três imagens: a ausência de um significado e intencionalidade 
 
3 Agradeço à minha filha Jocelina Laura de Carvalho Segato pelas incontáveis horas de conversa sobre os 
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própria, sua provocação Rashomon e sua realidade radical e independente de nossas 
apostas, que me permitem discorrer sobre uma futura batalha pela imposição de uma 
ordem a essa desorientação. E toda aposta teleológica esconde um discurso de supremacia 
moral, e todo discurso de supremacia moral tem uma vocação autoritária. Quem terá então 
a permissão de narrá-lo no futuro, para usar a expressão de Edward Said, ou quem deterá 
o direito de narrar, usando aqui as palavras de Homi Bhabha? Então, essas três figuras 
teóricas nos permitem prever uma batalha para decidir qual rede de significações, quais 
discursos e quais relatos serão capazes de apreender o evento que nos desafia, para 
instalar assim as políticas que darão forma ao mundo porvir. Entretanto, conforme já 
argumentei, a única utopia que sobreviveu aos sucessivos fracassos “revolucionários” em 
seu intento de reorientar o caminho dos povos é a absoluta imprevisibilidade do futuro: 
nunca sabemos onde ou como soprará o vento da história. O que nos resta é fazer nosso 
papel de acordo com nossas convicções e responsabilidades. 
Temos visto diversos prenúncios de conflitos prestes a acontecer por estes dias, e 
este texto, também, está inevitavelmente incluso. Muitas redes de significado foram 
dispostas para capturar o tempo da natureza. Logo de início, testemunhamos a divergência 
entre dois grandes analistas tais como Slavoj Žižek e Byung-Chul Han: utopia e distopia em 
confronto, ao mesmo tempo como presságios. A partir daí, centenas de atribuições de 
significado circularam em muitos textos, mas o vírus as ultrapassa na sua incerteza e na 
desorientação na qual submeteu a humanidade. É muito importante considerar isso, pois 
nos leva à abertura da história, à sua imprevisibilidade e à aceitação dos limites implacáveis 
impostos à nossa capacidade de controlá-la, ordená-la. O vírus é a prova da vitalidade e da 
constante transformação da vida, do seu carácter irrefreável. Demonstra a vitalidade da 
natureza, conosco dentro dela. Mostrou uma realidade que nos excede e supera todo o 
voluntarismo. O Ocidente é assim confrontado com o que constitui a dificuldade suprema 
do mundo colonial-moderno, porque a meta por excelência do projeto histórico eurocêntrico 
é a dominação, a reificação e o controle da vida. Encurralar e bloquear todos os imprevistos, 
toda a improvisação, tem sido a sua intenção e o seu relativo triunfo progressivo. 
Este vírus e todos os que o antecederam e os que virão depois, apresentam uma 
liberdade que abala ainda mais do que a própria morte a esta proposta civilizadora. Uma 
liberdade desconhecida. Assim, a ordem do dia só poderia ser recuar para “tirar a água do 
peixe”, deixar o novo ser sem hospedeiro, até que a curva de sua periculosidade mude de 
direção e/ou uma vacina surja do papel que desempenhamos nesta grande cena: a cena 
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uma flexibilidade e maleabilidade dos comportamentos, e uma capacidade de resposta que 
faz parte do mesmo drama, dos quais fazemos parte. Grande lição que este minúsculo ser 
dá ao Ocidente. 
Difícil e camuflado no discurso da mídia foi o incontestável impacto inicial do vírus, 
porque o seu aparecimento em cena foi francamente democrático. Ele atacou em primeiro 
lugar e com grande força as duas maiores potências do mundo e a rica e confortável 
Europa. Neste momento, está envergonhando a Big Apple e a todo o chamado “mundo 
desenvolvido”, ao demonstrar que lhes falta o que pareciam ter: segurança para a sua gente 
e capacidade de cuidados gerais e em grande escala para os seus habitantes. Ele atacou 
nobres, políticos de alto nível e empresários de poderosas corporações. Fez 
surpreendentes baixas entre as elites cosmopolitas. Diante da própria lente midiática, 
mostrou ao mundo que, sem dúvida, todos nós somos mortais. Comportou-se como um 
migrante a quem não se pode colocar barreiras. Levou o próprio Henry Kissinger a falar 
sobre o fim da hegemonia estadunidense. 
É possível dizer que, pelo menos durante algum tempo, o vírus, um acontecimento 
da natureza, deu uma lição de democracia. Na América Latina, enquanto isso, é possível 
adivinhar um terror expectante e apenas suspeito, uma meia verdade sobre o que sabemos 
que pode acontecer quando o vírus finalmente derrubar a fronteira que protege a inclusão 
da exclusão. 
O que acontecerá quando ele "cruzar massivamente os trilhos" e fazer sua entrada, 
com toda a força, incontrolável, entre os pobres? Até hoje, em nosso continente, devido à 
quarentena, a exclusão penaliza aqueles que vivem rigorosamente para o dia, devido à sua 
necessidade de rendimentos diários, mas não é na sua área que a peste tem sido sentida 
mais fortemente neste momento. O que acontecerá quando ele acertar em cheio os 
espaços superpopulosos? Isso ainda não vimos. Talvez caiba aqui uma digressão sobre o 
caso particular de Guayaquil. Visitei essa cidade e os seus arredores numa ocasião, e 
acredito que devido à sua extensa área portuária onde os barcos de pesca e também de 
contrabandistas e traficantes atracam, é possível dizer que existe ali uma grande população 
que, sendo pobre, é também cosmopolita. Essa rara conjunção entre pobreza e 
cosmopolitismo é o que penso estar por detrás da vulnerabilidade gritante dessa cidade. 
Voltando à futurologia praticada por autores notáveis, as tentativas de capturá-lo têm 
sido, até agora, pelo menos as seguintes: 
• O vírus tornará possível o colapso da ilusão neoliberal e o abandono da acumulação 
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Sem um Estado que garanta a proteção e a entrega de recursos a quem menos tem, 
não será possível continuar a vida. A posição, neste caso, é a de que 
compreenderemos que é necessário colocar a acumulação à disposição das 
pessoas que precisam dela para sobreviver, e que os governantes serão levados a 
desobedecer ao preceito fundamental no qual o capitalismo se apoia. 
• A segunda previsão que circula por aí poderia ser descrita como “agambeniana” e é 
indicada pela ficção científica distópica. Estaríamos adentrando num laboratório 
experimental em grande escala que permitirá que a população mundial seja vigiada 
com meios de controle digital e inteligência artificial a partir de novas tecnologias 
infalíveis. Tudo será informado sobre cada um dos viventes e a ameaça de um 
estado de exceção de magnitude desconhecida irá assolar a humanidade. 
• Governantes como Trump e Bolsonaro parecem aderir, sem o enunciar 
reflexivamente, a um terceiro prognóstico, relacionado com o não dito sobre o 
massacre esperado quando o vírus atravessar a grande fronteira com os 
“cantegriles”4 e as favelas. Um subtexto do seu discurso e ação parece acenar para 
o extermínio do excedente do sistema econômico, o curvar-se à lei de sobrevivência 
do mais forte, do mais apto. Uma perspectiva neomalthusiana e um neodarwinismo 
social estão aqui presentes, uma ideologia totalitária – na definição de ideologia de 
Hannah Arendt – cujo valor afirma que qualquer pessoa que não esteja adaptada à 
sobrevivência em determinadas circunstâncias, ou que possa prejudicar o projeto 
nacional tal como definido pela perspectiva no poder, deve perecer. O vírus, visto a 
partir dessa ideologia, enquadra-se na “solução final” característica do totalitarismo: 
o que não serve, no sentido de que não presta serviço a um ideário, não deve viver. 
Esta posição, que é ideológica e responde ao projeto político de um setor de 
interesses, não deve ser confundida com uma abordagem como a da Alemanha, por 
exemplo, que diverge da estratégia da quarentena rigorosa e da extinção do vírus a 
partir da restrição absoluta de hospedeiros humanos, e permite a circulação de 
pessoas apostando no declínio natural do poder infeccioso do vírus mediante o 
aumento da imunidade humana. Esta última abordagem não é a mesma que a da 
proposta do neodarwinismo social porque os estados proponentes, como a 
Alemanha e a Suécia, têm uma maior oferta de atendimento e equipamento médico 
 
4 NT [Nota dos tradutores]: Como são chamados no Uruguai os assentamentos informais formados por um 
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para reduzir a letalidade do vírus. Ainda assim, já surgiram dúvidas sobre a aposta 
no desenvolvimento natural da imunidade humana, que sem dúvida colocará em 
risco a vida de muita gente, e os países que adotaram essa estratégia a estão 
abandonando. 
• A quarta interpretação adere à importância de uma abordagem bélica e vai em 
direção a uma atitude fascista. Assim, se treina para agir com base na existência de 
um inimigo. A paranoia em relação a ele sobe à cabeça. Toda política construída 
sobre a presunção da existência de um inimigo comum tende necessariamente ao 
fascismo. A inimizade e o belicismo se convertem na razão de ser da política. O vírus 
serve às forças de segurança para agir dentro dessa perspectiva, e lógicas punitivas 
e de extermínio são desencadeadas. Uma parte da população, cujo perfil na política 
e na cidadania tem essas características, tem se enquadrado hoje nessa leitura da 
pandemia. Há uma quantidade de exemplos de expressões de animosidade e 
agressividade extrema contra vizinhos que trabalham em hospitais, sejam médicos 
ou enfermeiros, contra pessoas que chegaram do exterior, ou pessoas que estejam 
doentes. A fúria e o ódio referente a qualquer pessoa associada à doença se 
espalham entre os setores reacionários da sociedade, que pretendem, no futuro, 
impor essa ordem social frente ao que definem como “ameaça pública”: doentes, 
migrantes, não-brancos, delinquentes, imorais e etc. 
• A quinta previsão é que, no fim, haverá de persuadir e de se impor a todos a ideia 
de que a Terra, sob qualquer dos nomes que recebe, nos terá demonstrado seu 
limite, e ficará provado que a exploração industrial da natureza nos leva em uma 
direção suicida. Ricos e pobres, segundo os que pensam assim, teremos aprendido 
o que os povos indígenas nos tem repetido tantas vezes: “Não temos a terra, Ela é 
que nos têm”. 
• Uma sexta postura é a de que o vírus impôs uma perspectiva feminina sobre o 
mundo: reatar os nós da vida comunal com sua lei de reciprocidade e ajuda mútua, 
adentrar ao “projeto histórico dos vínculos” com seu objetivo idiossincrático de 
felicidade e realização, recuperar o aspecto político do doméstico, domesticalizar a 
gestão, fazer com que administrar seja equivalente a cuidar, e que o cuidado seja 
sua principal tarefa. É a isso que se tem chamado atualmente de um “Estado 
materno”, como distinto daquele Estado patriarcal, burocrático, distante e colonial do 
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2. PERTURBAÇÃO DA ONIPOTÊNCIA E LUCIDEZ DA PRECARIEDADE 
 
Sejamos honestos, todas essas apostas podem ser perfeitamente convincentes, 
dependendo de qual seja o projeto histórico ao qual se adere, e dos interesses que nos 
representam. Todas são igualmente interessantes e inteligentes, mas todas são 
onipotentes, no sentido de que pretendem, de antemão, vencer na roleta do tempo. Todas 
elas sofrem da neurose de controle do Ocidente, em seu esforço de enquadrar a história 
em um rumo previsível. Mostram a arraigada incapacidade de estar, evocando aqui 
inevitavelmente o resgate da potência do tempo em seu fluxo, empreendido por nosso 
filósofo Rodolfo Kush, quando substituiu o ser heideggeriano pelo estar andino.  
Problemas que já existiam se mostram exacerbados e mais visíveis, rasgando a 
superfície que antes os barravam. O projeto histórico do capital, e sua estrutura manifesta 
no que tenho chamado “projeto histórico das coisas” como oposto ao “projeto histórico dos 
vínculos”, havia bloqueado com eficiência a consciência da finitude. Era preciso colocar a 
morte em um planeta distante. No entanto, hoje temos um funeral midiático, são centenas 
de caixões impudicamente expostos. É possível que isso desvie nosso desejo em outra 
direção, além daquela de costume: que importância poderiam ter as marcas frente à 
presença da Morte na vizinhança? Melhor nos acomodarmos. Enfim... 
Além disso, as pragas são sempre bíblicas, pedagógicas, instrutivas. De repente é 
possível nos perguntarmos se a ordem institucional e econômica a que respondíamos não 
eram fictícias, se o universo que habitamos já não adoecia de uma precariedade 
insustentável. Mais do que pelas mortes que ocasiona, pois já vimos muitos óbitos e 
mortandades que não pararam o mundo, é a perplexidade, o descontrole e a 
imprevisibilidade que a criatura microscópica introduziu que perturba a credibilidade do 
sistema. Por exemplo, o vírus tem demonstrado que é possível mudar a realidade 
praticamente com uma “canetada” presidencial. Há aqui uma pedagogia cidadã: nada é 
imutável, tudo pode ser alterado, bastando vontade política. Em relação à gestão da vida, 
constatamos que é possível transformar o mundo em um grande laboratório no qual se 
realiza um experimento grandioso. É isso que tira o chão dos donos do planeta.  
Que agora ninguém venha dizer que “não é possível tentar outras formas de se estar 
em sociedade” ou outras formas de administrar a riqueza: é possível parar a produção, e é 
possível parar o comércio. Estamos presenciando um fenomenal ato de desobediência, 




Em Tese, Florianópolis, v. 18, n. 01, p. 11-22, jan./jun., 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  
ISSN 1806-5023. DOI: https://doi.org/10.5007/1806-5023.2021.e79158 
laboratório, onde um experimento parece ser capaz de reinventar a realidade. Se revela, 
de repente, que o capital não é uma máquina que independe da vontade política. Muito pelo 
contrário. Estamos agora diante da evidência que os donos da riqueza e seus 
administradores sempre tentaram esconder: a chave da economia é política, e as leis do 
capital não são as leis da natureza. Estamos diante de um Estado de exceção inusitado 
que, inversamente, apertou o botão que suspende a operação da grande máquina que 
confundíamos com o ordenamento divino. Uma pseudo ordem divina, uma farsa cuja 
metáfora perfeita é o famoso bezerro de ouro bíblico, o falso deus que desviou o povo de 
Israel em sua travessia à Canaã: uma grande praga que veio colocar um falso deus no lugar 
do verdadeiro. O capital é o falso deus, a Mãe Terra é o verdadeiro. E esses são os mitos 
na grande episteme da espécie: sempre pautam nossa leitura do presente. 




3. O AQUI E AGORA: A TRAMA DA RECIPROCIDADE COMUNAL RECUPERADA 
 
Proteger a vida, cuidar dela no aqui e agora, da forma como for possível, em um 
presente absoluto, é tudo o que importa. Não é assim com os prognósticos e com as 
declarações de princípio e intenção moral, pois como já argumentei em outro lugar, nesta 
fase apocalíptica do capital, o discurso de persuasão moral se tornou inócuo frente à 
pedagogia da crueldade, que inoculou em nossos corações e consciências o antídoto super 
eficaz que suspende a percepção empática do sofrimento alheio. Além disso, as diretrizes 
para o futuro baseadas em um suposto ideal generalizado de bem são arriscadas: frente a 
qualquer falha no preceito que estabelecemos, a construção inteira se partirá, e a qualquer 
decepção nos parecerá desabar a estrutura que cuidadosamente tínhamos edificado. 
Trabalhar com previsão é algo perigoso, pois não temos dados claros nem sobre o presente 
e nem sobre o futuro. Não conhecemos com precisão aquilo que nos ameaça. O que 
importa é aprender a estar, a se cuidar na medida do possível, e a lidar com o chão em 
movimento sob nossos pés. Sugeri em outro lugar que uma politicidade em chave feminina 
se adapta melhor a esse tipo de contingência, na qual salvar a vida é tudo o que importa. 
Em mais de um texto apresentei o Estado como a última fase da história do 
patriarcado. Disse que quando a tarefa política masculina deixa de ser uma entre duas 
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público e o doméstico, cada um com seu próprio estilo de gestão – para converter-se em 
uma esfera pública abrangente (e agora única), de todo discurso que se pretenda dotado 
de politicidade, ou seja, capaz de impactar no destino coletivo, nesse momento, a posição 
das mulheres, atualmente reféns na cápsula da família nuclear, se desvincula da qualidade 
marginal, de resto, expropriada de toda politicidade. No entanto, me ocorre que a 
abordagem albertiana -- sua maneira de falar conosco -- é, ao menos nesta circunstância, 
uma gestão doméstica da nação. “Materna”, tenho dito publicamente, porque o materno e 
o paterno independem do corpo em que se depositam, como nos ensinou há muito tempo 
a útil e vilipendiada categoria “gênero”, grande formulação do feminismo que nos permitiu 
desessencializar, desbiologizar papéis e sexualidades. Alberto Fernández pede que nos 
unamos, e isso gera uma experiência incomum em nosso país. Gera comunidade, ao nos 
pedir que deixemos de lado a discórdia e tentemos começar de novo para enfrentar o 
desconhecido, diz que vai nos proteger e considerar as necessidades materiais em suas 
desigualdades. É por isso que tenho dito que parece encarnar um estado maternal, uma 
gestão doméstica, como uma inovação. Não posso deixar de recordar aqui as duas noções 
de pátria a que o maravilhoso ensaio de Jean Améry, Cuánta patria necesita un hombre, 
faz referência: a pátria patriarcal, bélica, defensiva, cercada, e a pátria maternal, 
hospitaleira, anfitriã. As línguas nórdicas têm duas palavras diferentes para elas: vaterland 
ou fatherland para uma, e heimat, homeland, ou país natal, para a outra. É imprescindível 
destacar este acontecimento, a diferença albertiana, porque ao teorizar não somente 
descrevemos os eventos, mas também os prescrevemos, os fazemos ser, lhes outorgamos 
realidade, os encorajamos de alguma forma. Temos que identificar e nomear as novidades 
que aparecem na desconhecida cena do presente.  
Mais que uma fantasia de futuro, devemos prestar atenção ao que há de fato, às 
propostas e práticas que emergem, o que as pessoas estão concretamente fazendo e 
inventando. O que está acontecendo aqui e agora, ao nosso redor, entre nós. Novamente: 
a politicidade em chave feminina, como disse outras vezes, é tópica e não utópica, prática 
e não burocrática. Nessa vigília, formas de sustentar a vida que estavam se extinguindo 
vão lentamente se revigorando. Vamos nos dando conta de que ao menos uma parte da 
capacidade de subsistência tem que ficar necessariamente nas mãos das próprias pessoas. 
Ressurge em nosso país a memória de 2001. Nossa própria Odisseia no espaço, 
infelizmente arquivada. Experimentamos um sentimento de perda muito grande quando 
percebemos que, a partir do momento em que o Estado retoma de forma eficaz as rédeas 




Em Tese, Florianópolis, v. 18, n. 01, p. 11-22, jan./jun., 2021. Universidade Federal de Santa Catarina.  
ISSN 1806-5023. DOI: https://doi.org/10.5007/1806-5023.2021.e79158 
popular se desintegra. Na fome e na intempérie de 2001 surgiram estruturas coletivas, o 
individualismo recuou e o país passou por uma mutação que é possível perceber até hoje. 
Mas, quando o problema das necessidades materiais imediatas se resolveu, nada foi feito 
para promover a permanência dessas estruturas operativas que tinham sido criadas.  
Tenho defendido que o bom Estado é um Estado que restitui o âmbito comunitário, 
protetor da produção e do mercado local e regional, capaz de estimular um caminho anfíbio: 
não poderá abdicar de um mercado global porque provem de seus dividendos os recursos 
para suas políticas públicas, mas também não deve abandonar a autossustentabilidade das 
comunidades, a soberania alimentar e o mercado local enraizado que, como no caso 
presente, volta a tornar-se crucial para a sobrevivência. Um bom Estado transita entre os 
dois caminhos e protege o mais frágil, para que seus saberes, seus circuitos próprios de 
negócios, suas tecnologias de sociabilidade e seus produtos não se percam, muito menos 
sua autonomia. Hoje vemos novamente como ressurgem ao nosso redor as hortinhas nas 
varandas, corredores, galerias e pátios, a troca de seus produtos entre vizinhas; o governo 
propõe as quarentenas comunitárias, em bairros que se fecham como comunas; os 
coletivos retomam seu papel, fazem coletas, se organizam para que as pessoas comam, e 
minhas vizinhas de San Telmo5 me perguntam todos os dias, pela internet, se preciso de 
algo. Não esqueçamos dos milhões de hindus “walking home”, um lugar que ninguém 
jamais deveria ser obrigado a deixar. Vemos a ansiedade pelo retorno à terra em toda parte, 





O problema que resta é: como garantir que essa experiência fique registrada nos 
discursos do tempo pós-pandemia e permaneça audível para, dessa forma, evitar que seja 
refeita a fantasia de normalidade e inalterabilidade que nos capturava? Como reter a 
experiência de um desejo que, ao menos durante esse intervalo, se encaminhou livremente 
em direção à novas formas de satisfação e realização? Haverá forças habilidosas, muito 
bem instruídas, estudando o tema para encerrar essa memória, bani-la, deixá-la bem 
vedada, para garantir dessa forma a volta a uma “normalidade” que a pandemia teria 
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interrompido. Como estar preparadas para que o esquecimento não aconteça? Como evitar 





GRIMSON, A (Org.). El futuro después del COVID-19. Buenos Aires: Presidencia de la 





TÍTULO DA OBRA 
SOMOS TODOS MORTAIS: O CORONAVÍRUS E A NATUREZA ABERTA DA HISTÓRIA 
 
Rita Laura Segato 
Professora emérita da Universidade de Brasília, e professora da Universidade Nacional de San Martín, na Argentina. Seus 
trabalhos sobre gênero nas comunidades indígenas e latino-americanas, violência de gênero, e as relações entre gênero, 
racismo e colonialidade são referências inevitáveis. Autora de vários livros, entre os quais se destacam Las estructuras 
elementales de la violencia (2003 e 2013), La Nación y sus Otros (2007) e La guerra contra las mujeres (2018).  





LICENÇA DE USO  
Os autores cedem à Em Tese os direitos exclusivos de primeira publicação, com o trabalho simultaneamente licenciado 
sob a Licença Creative Commons Attribution 4.0 Internacional (CC BY). Estra licença permite que terceiros remixem, 
adaptem e criem a partir do trabalho publicado, atribuindo o devido crédito de autoria e publicação inicial neste periódico. 
Os autores têm autorização para assumir contratos adicionais separadamente, para distribuição não exclusiva da versão 
do trabalho publicada neste periódico (ex.: publicar em repositório institucional, em site pessoal, publicar uma tradução, 
ou como capítulo de livro), com reconhecimento de autoria e publicação inicial neste periódico. 
  
PUBLISHER  
Universidade Federal de Santa Catarina. Programa de Pós-Graduação em Sociologia Política. Publicado no Portal de 
Periódicos UFSC. As ideias expressadas neste artigo são de responsabilidade de seus autores, não representando, 
necessariamente, a opinião dos editores ou da universidade. 
 
HISTÓRICO 
Recebido em: 19 de janeiro de 2021.   
Aprovado em: 20 de janeiro de 2021.   
 
 
 
 
 
